李木扑出院后，在床上躺了两年。两年里，他吃喝拉撒全在床上，老婆像伺候孩子一样，一会儿喂吃喝，一会儿弄拉撒。听说按摩能帮助丈夫恢复知觉，老婆就天天坚持给他按摩3小时。每次按摩后，老婆都会大汗淋漓，气喘吁吁。李木扑这个180多斤的汉子有时急得直抽自己的耳光。多少次，他把老婆端到床前的酒壶狠狠地摔在地上。老婆不声不响地承受着一切，日复一日、年复一年地照顾他，让他和从前一样活得干净体面。
一年又一年。老婆的长辫子剪得短短的，颜色也由黑亮变成了花白。李木扑的身体一天天好转，从床上坐到了轮椅上，重要的是，李木扑不再怕见人了，喜欢在天气晴朗的时候摇着轮椅出来透透气、散散心。老婆的爱让失去双腿的李木扑重新找回了自信，笑容又洋溢在他的脸上。
逐渐从事故阴影中走出的李木扑发现老婆越来越关心矿上的安全了：抽空就看电视新闻，听矿领导讲话，还让儿子给自己念矿上的安全文件，而且，常常没头没脑地来一句：事故是老虎啊！李木扑发现老婆在家越来越闲不住了，有点闲暇就捣鼓着搞编织，家里到处堆满了红红的丝线。老婆往矿上跑的次数也多起来，而且常常是赶在采掘职工上下井的时间去。李木扑还发现老婆常常自己用一根小木棍捶打腰背，她或许真的是太累了。
李木扑猜到老婆肯定当上了家属安全协管员。
果然，在电视上，李木扑看到在井口候罐室，老婆和其他协管员一起在为等候下井的职工服务，她们端辣汤、送热茶，还为职工缝补破损了的工作服。那是什么？平安结！原来老婆在家编织的是平安结！看，老婆把一个个红红的精致的平安结送给了一个个或熟悉或陌生的工友，平安结圆圆的红心处醒目地绣着“平安”！
工友捧着平安结说的什么，李木扑没有听见，此时，泪水已模糊了他的双眼。他想起了老婆没日没夜地照顾自己这个出了安全事故的废人，为了他人的安全没白没黑地编织平安结的情景，他从心底对老婆说：“老婆！这些年，你心里装的都是别人的安全、别人的幸福啊！你看你自己都累成了啥样？老婆，是我连累了你啊！”
当老婆再烫酒给李木扑喝时，李木扑总是心疼地攥住老婆的手，深情地劝她：“你也喝一杯吧，解解乏！”老婆总是轻轻地推开他的手，柔柔地说一句：“等以后老了，走不动了，再陪你慢慢喝吧。”屋里屋外又到处是老婆忙碌的身影。
这天，天气格外晴朗，无风、无云，暖暖的阳光懒懒地照在窗上，把临窗桌子上的一堆平安结映得格外鲜红明亮。老婆意外地给李木扑烫了一壶酒，说：“以后想喝就喝点吧，反正你也不用下井了，别再难为自己了。”李木扑刚想说句什么，却听见酒壶落地摔碎的声响，那一声好惊心动魄：李木扑惊讶又无助地看着老婆在离自己不远的地方倒下了！
老婆走了。床头上还放着一堆红红的丝线，一些编织好的平安结……
老婆走后，李木扑常常木然地机械地对人们重复着一句话：“该走的没走，不该走的却走了！都是我拖累了她啊！如果我不出事故，她能走得这么早吗？”多少次，李木扑悔恨得把自己从轮椅上摔下来。
老婆走后，李木扑总会在雨天摇着轮椅，怀揣一壶烫好的酒去田野。他会一边往老婆的墓旁倒酒一边说：“老婆，喝杯酒吧。荒郊野外的，又下雨了，冷啊！”
临走，李木扑总忘不了向老婆报告一下矿上的安全形势：“工人都爱学习安全生产知识了，安全设备更先进了，‘三违’越来越少了，事故越来越少了……有更多的家属协管员会编织平安结了……”