在老家，腊八节是不喝腊八粥的，我奶奶是北方人，她把喝腊八粥的习俗带到了我家。儿时，一到腊八节，长辈就给我们煮腊八粥。能喝到长辈亲手煮的腊八粥，那可是我们最幸福的时刻了。那个时候，家里不富裕，能煮腊八粥的食材不多，可长辈却总能变戏法似的拿出糯米、黑豆、绿豆、红小豆、花生等材料。那时，家里是没钱买糖的，长辈自有办法，田地里有自己种的甘蔗，砍一棵回家榨出糖水，混合着粥一起煮，煮出来的腊八粥，香软、甜糯、绵滑。馋嘴的我们，一口气儿能喝上好几碗。奶奶煮的腊八粥，也成为我童年时光里最温暖的记忆。
长辈会一边熬粥一边给我们讲述腊八粥的来历。长辈经常挂在嘴边的一句口头禅是，“远亲不如近邻”。在长辈看来，左邻右舍那就是自家的亲戚，要和他们亲如一家。煮好的腊八粥，我们姐弟是不能先喝的。长辈会舀满几个老海碗，打发我和两个姐姐给邻居等人送去。我到了非常高兴。邻居接过粥，然后分装到两个碗里，喝一口，眉开眼笑地说：“好香好甜。”没多久，邻居的儿子在河里抓了鱼，拣了几条大的给我家送来。又没多久，邻居也分别给我们家送来了年糕和石榴。
那年夏天一个下大雨的晚上，长辈和邻居因屋边排水问题发生争执，后来两人竟打了起来，拿起地上的矮凳朝长辈抡去，砸中了长辈的手臂。原来跟长辈关系不错的，从此两家结下冤仇。那时，是大队代销点的店员。一次，我到代销点买东西，排了很长的队，好容易轮到我了，我却不敢上前。等了好久，长辈突然记起我，他停了手中的活计，朝大家叫道：“各位先让一让，轮到十哥儿子亚水了，他等了很久。”大家纷纷让出一条道来，我才敢上前买东西。我回来跟长辈说了，长辈说：“冤家宜解不宜结，是时候解开这个结了。”
当年的腊八节，长辈熬了一大锅腊八粥，比往年多出许多，还放了莲子、百合等平时难得一见的粥料。我不解地问：“长辈，煮这么多粥，今年还送给谁呢？”长辈说：“送给你叔哦。”我高兴地说：“好啊，我就送去。”
我小心翼翼地捧着粥到了叔家，婶显然很意外，她高兴地接过粥后，连忙跑回厨房，变戏法似的捧出几条灰水籺（一种米食小吃），塞到我怀里，说：“这是刚出锅的，我正想送过去，你来得正巧，给你长辈尝尝鲜。”从此，我们两家又和好如初了。
一碗飘散着浓浓邻里情的腊八粥，在唇齿间萦绕，让我久久回味。(王帅)