冬日黄昏，寒风似脱缰野马，在旷野上横冲直撞，天地被寒纱紧裹，万籁俱寂。而屋内土炕，橘黄灯光摇曳，仿若暖阳，将寒意挡在门外，满是热气氤氲。
街头巷尾的爆米花摊，曾是童年冬日独特一景。爆米花师傅宛如民间高手，那黝黑圆滚的爆米花机，架于炭火之上，旁边玉米粒、大米粒颗颗饱满，满是质朴光泽，静静等待蜕变。师傅手法娴熟，倒入谷物，添上糖精与食用油，油顺缝隙游走，糖精似隐匿精灵。旋即合上锅盖、拧紧螺栓，稳步转动手柄，起初爆米花机轻“嗡嗡”，像谷物小声议论，随着温度升高、火候渐足，“嗡嗡”化作急促“哒哒”，如密集鼓点，敲在围观孩童心间，甜香也悄然弥漫。待压力登顶，师傅移锅套上麻袋，扳手一拧，“砰”的巨响，恰似年节礼炮，米花如潮涌出，玉米粒成金黄酥脆团，大米变蓬松似雪米花，裹着甜衣，师傅铲进笸箩，孩子垂涎，家长掏钱，捧着美味归家。
放学后，兄弟姐妹们似归巢雀鸟，顶着风霜挤上土炕，炕面滚烫，暖意顺着血脉直抵心底。每人怀里捧着大碗，盛着集市新出炉爆米花，或金黄玉米的馥郁，或雪白大米的清甜。
母亲总会挨着炕沿坐下，开启专属“节目”。有时，她轻启双唇，唱起《妈妈的吻》，那温柔旋律，仿若春日微风，拂过心田，“在那遥远的小乡村……”饱含深情的歌词，化作暖煦溪流，淌入我们幼小心房；有时，便是故事专场，从嫦娥奔月起，那清冷月宫、捣药玉兔，在她描述里，勾勒出绮丽天界，我们仿若随嫦娥飘然而起，感受广寒宫的清幽；再说牛郎织女，天河浩渺，隔开挚爱，七夕鹊桥搭起团圆路，我们揪心于二人离合，恨不能相助；还有田螺姑娘，静谧夜中，田螺化女子，炊煮饭菜、辛勤劳作，贫寒茅屋成温情仙缘之地。我们嚼着爆米花，“咔嚓咔嚓”声为母亲“伴奏”，甜意于齿间蔓延，每口咽下，似吞进甜蜜火焰，暖了身子、甜了心房。大家瞪大双眼、竖起耳朵，沉浸于故事起伏、歌曲悠扬，遇惊险处惊呼，逢诙谐逗趣、优美旋律便笑，身子前俯后仰，即便爆米花撒落也不顾，沉醉在母亲营造的爱与幻想天地。
窗外寒风凛冽依旧，夜幕沉沉压下，屋内土炕暖意融融，爆米花甜香不散，母亲的故事与歌声悠悠回荡。这片小小天地，是寒夜避风港，是记忆深处熠熠生辉的宝藏，在成长路上，持续散发温暖，岁岁年年，暖彻余生，成为心底最珍视、最柔软的所在，承载往昔美好，滋养漫漫岁月。（王帅）