挂在阳光下的年味

腊月里，回到乡下老家，在村子里转了转，瞧一瞧左邻右舍，哦，他们的院子里、屋檐下，在自己临时拉的绳子上，已经挂上了咸肉、咸鱼、香肠等传统的咸货。太阳越升越高，咸香越来越浓。这挂着的咸货，这弥漫着的诱人咸香，不就是乡亲们挂在阳光下的年味吗？

　　记得小时候，每到腊月，生产队就会杀年猪，清鱼塘，分肉分鱼。分得的猪肉和鱼，很多人家都舍不得很快吃光，而是选一部分腌起来，留着过年及年后慢慢享用。

　　母亲是腌咸货的高手。腌制咸肉时，她先是用烧热的盐和花椒擦在肉表面，然后定期给咸肉翻身，过上十天半月，她就把咸肉挂在屋檐下或院子里，在阳光的滋润下，咸肉会变得油光鲜亮，慢慢获得一种特殊的腊香味。这种香味沁人心脾，十分诱人，让我恨不得立刻把它泡水、切块，做成佳肴。

　　腌鱼，最理想的是肉厚的大青鱼或草鱼，腌制时不刮鱼鳞，不用水洗，只需掏净内脏，将热盐和花椒塞入鱼肚，并涂抹鱼全身就行。鱼放入缸内用重物压好后，一般一周翻动一次；两周后，一条条小心地挂到屋檐下，慢慢晾干水分。经过风吹日晒，鱼肉变得紧实起来，散发着独特味道，让人梦里都可能流口水。

　　不管是腌肉还是腌鱼，我都没看到母亲先洗洗干净，对此，我曾经觉得奇怪：不先洗一洗，多脏啊。母亲的回答却充满自信：“不能洗，泡过生水就会腌不住；先腌，吃的时候再洗不迟。”这也许是母亲的经验，我不好多说什么。等到过大年，家里来了客人，母亲会摘下屋檐下悬挂的已浸出油脂的咸肉，切成肉片，“嗤啦”一声，咸肉下锅，快速翻炒，当油脂慢慢变成半透明时，整个厨房里弥漫着香味，再加入碧绿的青菜翻炒，只需片刻，一碗热气腾腾的咸肉烧青菜就上桌了。

　　对咸鱼，母亲也有拿手的处理方法，最常见的是把咸鱼切成小块蒸熟，或剁成鱼块红烧，搭配大蒜，香味浓郁，咸鲜有嚼劲。

　　母亲还会灌上一些香肠。灌好后，她用线将香肠绑成一节一节的，挂在屋檐下。晒上一两天后，拿枣树刺或牙签戳香肠，将里面的气散出来，母亲说，这样晒出的香肠才干、才好吃。（王帅）